陈思源站在三号ATM机前，感觉自己的心脏像是被一只无形的手攥住了，每一次收缩都带着沉闷的痛感。
他伸出手，那只常年为主子翻身、擦背、按摩而布满老茧的手，此刻却有些不听使唤的颤抖。
他闭上眼，手指在密码键盘上空悬了半秒，然后用一种近乎虔诚的姿态，一个一个地按了下去。
时间仿佛在这一刻被拉长了。他能听到身后排队的人不耐烦的催促，能感觉到妻子李慧在他身后投来的、几乎要将他后背烧穿的目光。
不多不少，正是律师在宣读遗嘱时，那个戴着金丝眼镜的男人用毫无感情的语调说出的数字。
他不是没想过这个结果，但当这个数字真真切切地以一种冰冷的方式呈现在眼前时，他还是感觉一股寒气从脚底板直冲天灵盖。
二十二年的日日夜夜，一万多个清晨和黄昏，无数次端屎端尿，无数次深夜惊醒，无数次推着轮椅在公园里一圈圈地走……所有的一切，都浓缩成了屏幕上这个轻飘飘的数字。
他身后的妻子李慧也探过头看到了，倒吸一口凉气，那声音尖锐得像针一样扎在陈思源的耳膜上。
陈思源没有回头，他只是死死地盯着那个数字，感觉自己的喉咙像是被水泥堵住了，发不出任何声音。他的眼睛开始发酸，视线里的那串数字渐渐模糊，扭曲成一张张嘲讽的脸。
看着屏幕上那个刺眼的数字，陈思源的脑子一片空白。二十二年的日日夜夜，最终就凝固成了这个瞬间。
空气里弥漫着梧桐花淡淡的香气，和老城区独有的、混杂着饭菜香与潮湿气的烟火味。
冯远山半瘫在轮椅上，嘴巴微微歪着，眼神有些涣散地看着头顶的树荫。阳光透过叶子的缝隙洒下来，在他苍老的脸上投下斑驳的光影。
“舅，今天天气不错，多晒会儿。”陈思源拿了条薄毯，仔细地盖在冯远山的腿上。
自从二十二年前，舅舅突发脑溢血导致偏瘫，他陈思源的生活，就和这个只比自己母亲小三岁的男人牢牢地捆在了一起。
“请问……是陈思源吗？”电话那头的声音很陌生，是个女人的声音，普通话里带着点生硬的、刻意模仿的京腔。
冯晓曼？这个名字，他只在母亲和舅舅偶尔的叹息中听到过。对他来说，这更像一个符号，而不是一个活生生的人。
车上下来一个穿着风衣，拉着一个硕大行李箱的女人。女人约莫五十出头，烫着精致的卷发，脸上化着妆，但依旧掩盖不住眼角的细纹和长途飞行的疲惫。
冯晓曼站在楼下，抬头看着这栋墙皮都有些剥落的苏式老楼，眉头不自觉地皱了起来。
房子还是几十年前的老样子，空气中飘着一股常年不见阳光和药味混合在一起的、沉闷的气味。
冯晓曼走进来，高跟鞋踩在水泥地上，发出“咯咯”的声响，与这个安静的家格格不入。
听到“晓曼”两个字，冯远山的喉咙里又发出了几声“嗬嗬”声，嘴角似乎想往上牵动一下，但最终只是徒劳地抽搐了几下。
冯晓曼看着父亲如今的样子，眼圈红了，但那眼泪，却像是浮在表面，怎么也掉不下来。
李慧的表情瞬间变得有些复杂，她扯出一个客套的微笑：“哦，是表姐啊，回来啦。”
饭桌上，冯晓曼讲述着自己在国外的“风光”生活，说着那些陈思源和李慧听不懂的品牌和地名。
陈思源默默地给舅舅喂饭，一口菜，一口米粥，小心翼翼，动作熟练得让人心疼。
李慧看着这一幕，又看看那个滔滔不绝、对眼前这一切仿佛视而不见的冯晓曼，眼神一点点冷了下去。
夜深了，陈思源和李慧躺在自己的小屋里。这个家是两室一厅，舅舅一间，他们夫妻俩一间。为了方便照顾，他们结婚后就一直住在这里。
“我哪样了？陈思源，你算算，二十二年！你搭了多少钱进去？花了多少功夫？她倒好，在国外风流快活，现在跑回来看一眼，这就算尽孝了？”
早上五点半，陈思源准时起床，给舅舅接尿，擦洗身体，换上干净的衣服。这些活儿又脏又累，他一干就是二十多年，腰肌劳损的毛病早就找上了他，阴雨天就疼得直不起来。
等这一切都忙完，冯晓曼才打着哈欠从房间里出来，穿着真丝睡衣，头发乱蓬蓬的。
“早上好啊，思源，又在忙活呢。”她语气轻松，仿佛在说一件和自己毫不相干的事情。
“哎呀，这是什么味儿啊。”她退后两步，“思源，你真是好耐心，要我可真干不了这个。”
家里突然多了一个人，开销也大了不少。冯晓曼似乎完全没有这个概念，她用惯了国外的贵价化妆品，家里的洗发水沐浴露一概不用，自己出去买进口的。吃饭也挑剔，不是嫌这个油大，就是嫌那个不健康。
陈思源的工资不高，在一家国企当个小职员，李慧在超市做理货员，两口子的钱要供儿子上大学，要应付日常开销，本就捉襟见肘。
“爸，学校下个月要组织去外地写生，费用……要三千块。”儿子的声音有些犹豫。
“对，泉阳市老城区的房子，大概八十多平……嗯，我想了解一下现在的市场价……哦？这么高了？”冯晓曼的声音里透着一股压抑不住的惊喜。
“再忙也得常回家看看啊，”张大妈拉着她的手，又看了一眼在旁边给冯远山按摩的陈思源，意有所指地说，“你可得好好谢谢你这个表弟，思源这孩子，真是打着灯笼都难找的好人啊！比亲儿子还亲！”
冯晓曼脸上的笑容有些挂不住，尴尬地笑了笑：“是是是，我知道，我都知道。”
她走到陈思源身边，状似无意地说：“思源，你说这些邻居是不是闲得没事干，就喜欢嚼舌根。”
轮椅上的冯远山，一直闭着眼睛，但陈思源能感觉到，舅舅的手指，似乎轻轻地动了一下。
“舅！舅！你怎么了！”陈思源吓坏了，一边给他拍背，一边冲着外面大喊，“李慧！晓曼姐！快来人啊！”
陈思源和李慧焦急地在外面踱步，而冯晓曼，在最初的慌乱过后，就坐在一旁，不停地打着电话。
“对……情况不太好……我可能要在这边多待一阵子了……工作的事情你先帮我顶着……”她的声音里听不出太多悲伤，更多的是一种不耐烦。
“病人的情况暂时稳定了，但是……年纪大了，底子太差，这次是急性的心肺衰竭。你们家属，要做好心理准备。”
从医院回来后，冯远山的身体以肉眼可见的速度垮了下去。他大部分时间都在昏睡，清醒的时候越来越少。
家里请了个护工，但护工只负责白天的基本护理。到了晚上，最累人的活，还是陈思源的。
“思源，爸这个情况，你也看到了。医生说时间不多了。有些事，我们是不是该提前商量一下？”
“话是这么说，”冯晓曼笑了笑，那笑容里带着一丝优越感，“但从法律上讲，我是我爸唯一的法定继承人。思源，我知道，这些年你辛苦了，你劳苦功高。这样吧，等爸走了，这房子卖了，我分你……十万块。你看怎么样？”
“我这是在跟你商量，你吼什么？”冯晓曼也提高了音量，“陈思源，你别给脸不要脸！你别以为你照顾我爸几年，这房子就有你的份了！我告诉你，没门！”
陈思源把那个铁皮盒子收了起来。他不知道里面是什么，也没有钥匙，但他觉得，那是舅舅留给他最后的东西。
冯晓曼大概也知道自己把话说得太绝，收敛了许多，但她看陈思源的眼神里，总是带着防备和冷漠。
灵堂就设在家里，陈思源忙前忙后，联系殡仪馆，通知亲友，招待前来吊唁的邻居。他的眼睛熬得通红，整个人瘦了一大圈。
而冯晓曼，则换上了一身黑衣，扮演着一个悲痛欲绝的女儿。她跪在灵前，哭得撕心裂肺，引得不明就里的邻居们纷纷上前安慰。
陈思源作为外甥，捧着冯远山的遗像，走在送葬队伍的最前面。那张黑白照片上，舅舅还很年轻，笑得一脸灿烂。
他不是为那套房子，也不是为别的什么，他只是觉得，自己生命中一个极其重要的部分，随着这个男人的离去，被彻底抽空了。
“冯先生生前立下了一份遗嘱，委托我在他过世后，当着主要关系人的面进行宣读。”王律师推了推鼻梁上的金丝眼镜，公事公办地说。
“我宣布，冯远山先生名下，位于泉阳市老城区长青路7号楼的房产，以及其所有权，由其唯一女儿，冯晓曼女士继承。”
“另，冯远山先生感念其外甥陈思源先生二十二年来的悉心照料，特将自己名下的一张银行储蓄卡赠予陈思源先生。”
李慧的呼吸猛地一滞，她不敢相信自己的耳朵，死死地瞪着那个律师，仿佛想从他脸上看出一丝开玩笑的痕迹。
然而，王律师的表情依旧是那么的公式化，他将那张薄薄的银行卡，连同一张写着密码的纸条，轻轻地推到了陈思源的面前。
冯晓曼的脸上，先是错愕，随即被一种毫不掩饰的、近乎残忍的讥讽笑容所取代。她翘起嘴角，斜眼看着陈思源，那眼神仿佛在说：看吧，二十多年，你就值这个价。
他没有去看那张卡，也没有去看冯晓曼得意的脸，他的目光空洞地落在前方的空气中。
脑子里“嗡”的一声，所有的声音、画面都褪去了，只剩下那句“三万元整”在他耳边无限循环地回响。
“好了，遗嘱宣读完毕。如果各位没有异议，请在这里签个字。”王律师把文件推了过来。
“陈思源！”李慧在桌子底下狠狠地掐了他一把，声音都在发颤，“你傻了？签字啊！”
陈思源像是被抽走了魂魄的木偶，被妻子推搡着，机械地拿起笔，在那张纸上写下了自己的名字。他的手抖得厉害，那三个字写得歪歪扭扭，不成样子。
“三万！三万！陈思源！你听到了吗？二十二年，就换来三万块钱！”她像一头被激怒的母狮，在客厅里来回踱步，指着陈思源的鼻子骂道，“我当初真是瞎了眼才会同意你管这个闲事！我们家这么多年为你舅舅搭进去多少钱？你的腰，你的时间，我受的那些委屈，就值三万块钱？”
冯晓曼抱着手臂，靠在墙边看热闹，凉飕飕地插了一句：“弟妹，话可不能这么说。照顾老人本来就是晚辈的本分，怎么能拿钱来衡量呢？再说了，我爸愿意给多少，那是他的心意。”
“你闭嘴！”李慧红着眼睛冲她吼道，“这里没你说话的份！你但凡有点良心，就不会心安理得地收下这套房子！”
陈思源慢慢地站起身，没有理会任何人，失魂落魄地走进了舅舅生前住的那个房间。
房间里还残留着舅舅的气息。他坐在床边，看着墙上那张已经泛黄的遗像，眼眶干涩，却流不出一滴眼泪。
他想起了二十二年前的自己，那个信誓旦旦地向母亲保证会照顾好舅舅的年轻人。
最后，他想起了舅舅临终前，交到他手里的那个生了锈的铁皮盒子，和那句无声的唇语——别怪舅舅。
他忽然想起，舅舅清醒的时候，最喜欢摩挲的就是床头那本翻得起了毛边的《三国演义》。
“哗啦”一声，一张小小的、被摩挲得油光发亮的铜钥匙，从书页的夹缝中掉了出来，落在地上，发出一声清脆的声响。
里面没有钱，没有金银首饰，只有一只牛皮纸信封，和一个小小的、款式老旧的黑色U盘。
当他的目光落在信纸开头那一行字上时，他整个人如遭雷击，手里的信纸轻飘飘地滑落，掉在了地上。
他只是死死地盯着地上那封信，嘴唇无法控制地哆嗦着，脸色由最初的惨白，渐渐涨成了一种诡异的潮红
：400-123-4567
：+86-123-4567
：13800000000
：admin@eyoucms.com
：广东省广州市天河区88号
简体中文
English